Cavenes

Ficha
Autor	Ana María Sánchez
Serie	Colección Polifemo
Género	Poesía
Editorial	Diputación Provincial de Córdoba
Fecha de publicación	1989

Obra de la poeta Ana María Sánchez (Salamanca, 1962), de la Colección Polifemo (Diputación Provincial de Córdoba, 1989).

Las cavenes son excavaciones gigantescas a cielo abierto que ocupan unos seis kilómetros y se extienden desde Zarzoso hasta la Tarayuela en la base de la Peña de Francia (Salamanca). Tienen una profundidad media de 5 a 10 metros. Los restos arqueológicos encontrados en ellas indican que fueron quizá minas de magnesio explotadas por los romanos.

Proemio

Era como si aquel dolor de palanganas a las once se rebelara contra todas las llegadas a destiempo, llamándote desde las Cuatro Calles al compás de los ladridos y Kilama sentado aun bajo los robles.

Péiname deprisa que me esperan el puente y el volver mentirosa sonriendo, a lo mejor las tapias han crecido para adentro y yo, más diminuta me silencio estos labios y se me achica el sol y nace el escondite. Pero sólo Zarzoso tierno y el regato. Comulgaron las horas un cigarrillo astuto con su traje de Yeltes y me quedé nadando.

Eran también las aguas rituales eternos como trillos y como insectos nobles que se postran al día y lo arrodillan hasta besar la parva y los secretos y las piedras mojadas hace años.

Llegaron las encinas y la brea, todo llegaba junto, Agosto eran milenios, eran peces y noches y aprendí que las tapias estaban en mis dedos. Luego anduve emergiendo en los olvidos, salpicando las cántaras de versos, imaginaba bueyes sedentarios y coronas de azahar ante el poniente, crecían chimeneas y la muerte desnuda sudaba en las alcobas disfrazada de espejo y de corbata con la hora del baile en los bolsillos. Hice gigantes y de la piel más tierra para amasar tabiques y recortar la luz de las ventanas.

Golpearon vasares en la huida y caminé sin voz entre las tazas, abriendo las paredes, sentenciando quejidos, con todos los helechos bajo el brazo, bajo la lumbre, por encima del eco y de la historia, por debajo de ti cuando las vigas bucean inclinadas a mis ojos.

Es hora de fantasmas y violines

porque sólo respiro la tierra que me ahogas

y ella misma no puede ir más adentro.

Me está venciendo el aire

y este silencio envuelto en un papel

que no quiero tocar.

Vivo de preguntar el precio

de los trozos de luna

que nunca me entregaron

porque los tienes todos escondidos

detrás de la sonrisa y de la muerte.

Y de la muerte brotan arcoiris

para huir a tus ojos,

y te quiero de barro

para sentir la infancia

y sentirte de cerca

y beber las cavenes en tus manos.

Yo sé que estás jugando

a endurecer las lágrimas de cera

que inventaste

pero sé que aun hay lirios

para hacerle epitafios a mi pelo.

Ana María Sánchez, Cavenes.

(IV Premio Juan Bernier, 1988)

Esta obra recibió el Premio de Poesía Juan Bernier en su IV Convocatoria.